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Dossier: Presentación del Proyecto REI (ramona estética integral)
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Cobrar una entrada no alivia el problema. Pensar el Museo Nacional de Bellas Artes |
Mariano Oropeza

Dossier Éxito
A propósito de Silencio Modular, de Oligatega Numeric | Inés Acevedo
Valentina Liernur y Déborah Pruden | Claudio Iglesias

El consumidor de la cultura mainstream ha sido educado de una manera muy eficiente
en la cultura gay. Reportaje a Elmgreen y Dragset | Mariano Mayer
¿Ud. conoce la Oficina Proyectista?
La exigencia de cepillar la historia a contrapelo hace de León Ferrari una figura 
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¡Y otras tantas fruiciones para gozar del otoño!
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Para pupilas exquisitas
no hay sermón que valga

En general trato de prescindir, como crítico y como conversador, de las
palabrotas. Pero hay una bonita expresión popular que quizás es la más
exacta para describir la impresión que me provocó la muestra de Valen-
tina Liernur en la galería Ruth Benzacar. Para decirlo brevemente, me caí
de culo, lo cual quiere decir que me maravilló hasta hacerme perder el
equilibrio, hasta hacer que el suelo temblara y se hundiera bajo mis pies.
Esto tuvo que ver, sin dudas, con mi momento personal cuando visité la
muestra. Había tenido un día muy malo, con varios picos de bilis negra,
y estaba deambulando por la calle Florida, asqueado, harto, con niveles
muy altos de tedio vital. Me animé a bajar las escaleritas de la galería de
Orly, para ver qué había, y así fue que me encontré con una bizarra pin-
tura colgada sobre la escalera, de gran tamaño, cuyo fondo entramado
de líneas negras encierra pequeñas galaxias pictóricas desordenadas,
flotando en la tela en un completo y encantador desarreglo.
Nunca quedé tan mareado con una muestra así. La pintura de Liernur
fue, para mí, en ese momento, un oasis, un refugio del mundo, una do-
sis de bromuro de potasio que sumió mi cerebro frenético en un suave
letargo de color y alegría. Salí contento, reconciliado, ecuánime, y me
prometí escribir sobre lo que había visto.

“Veo los colores y me dan ganas de morder”
Pero no todos se entusiasmaron tanto como yo. Coleccionistas y críti-
cos, off the record, fueron implacables con la pobre Valentina. La acu-
saron de estar demodé(e), de hacer citas, de probar estilos. Y ella, que
es nerviosa, se atacó. Lo cual no es justo, porque es una pintora muy ta-
lentosa, muy comprometida con su trabajo, muy autoexigente y no se
merece que la critiquen por la pretendida ausencia de una propuesta te-
órica, crítica ciega y sorda que no respeta el código que proponen las
obras. Leopoldo Estol, en el texto que escribió para la muestra (texto
muy valorable, problemático e inteligente, bien redactado, de esos que
difícilmente acompañan muestras) llamó la atención sobre el profundo
anacronismo que implica esta pintura pura y libre frente a aquello a lo

que estamos acostumbrados: la muestra-mensaje, la muestra-consigna,
en último caso, la muestra-misa. Estol no desvalorizó así el proyecto de
Liernur sino que le hizo justicia, precisamente, en tanto proyecto ries-
goso. Hoy, al parecer, es provocativo limitarse a pintar. Los dadaístas
decían: arte = antiarte. Hoy diríamos: antiarte = bellas artes.
La muestra de Liernur es efectivamente un canto a la pintura; así lo tes-
timonia el majestuoso título de una de las obras, El triunfo de la pintura,
extraño paisaje de fabulación simbolista, en el que vemos caer del cielo
una inquietante luz rosácea sobre un paisaje lleno de hierbas resplan-
decientes y acristaladas, cuyos reflejos iluminan parcialmente las pro-
fundas sombras, generando contrastes atípicos.
¿Qué relación guarda esta tela con la que le sigue, Huevo cubista, que
suscitara la banal y desatinada desaprobación de “hacer citas”? Este te-
ma de las citas merece algún comentario detenido. Hacer una cita, hoy,
es considerado algo antiguo y de mal gusto, tan impropio como soltar
una puteada estentórea en plena clase de educación cívica. Esto, por sí
mismo, tiene su valor. Y Huevo cubista efectivamente homenajea al mo-
vimiento de Picasso y Braque, pero lo hace subvirtiendo el sentido his-
tórico de la cita, habitualmente relacionada con el fervor posmoderno de
los '80s y la proclamada superación de las ambiciones de originalidad
características del arte moderno. Prior parodiaba a Goya y se burlaba,
de esta forma, de la vanguardia y de sus aspiraciones. Liernur, por el
contrario, nos recuerda el cubismo, movimiento novedoso y formalista
como pocos, surgido en los años centrales del alto modernismo y del
imperativo de originalidad. El huevo, por otra parte, está enmarcado, y
su no identidad con el marco real de la tela le da dirección a un men-
saje. El cuadro no repite la idea de que no se puede ser original, sino
que es necesario y prioritario buscar la originalidad, siendo que hoy na-
da resulta más original y descocado que materializar una cita tan vio-
lentamente. De esta forma Liernur pervierte el sentido del tópico y nos
acerca a sus verdaderas preocupaciones de artista. Alcanza con ver rá-
pidamente su producción anterior para ver que el afán de superación y

Sucede algo mágico en Buenos Aires: simultáneamente, dos pintoras
que son amigas y comparten el mismo taller exponen su producción
en sendas importantes galerías de arte contemporáneo. Un recorrido
por las muestras de Valentina Liernur y Déborah Pruden. (Éxito nº 11,
en www.hacemellegar.com.ar).

Claudio Iglesias
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variedad estructura la neurastenia fecunda de esta muchacha.
La libertad estilística de la obra expuesta en Ruth Benzacar no opaca,
como se ve, la posibilidad de polémica, ni es síntoma de falta de com-
promiso histórico. Igualmente, tampoco inhibe el entramado de relacio-
nes entre los cuadros. Cierto informalismo del trazo en elementos con
valor geométrico, mediante el cual Liernur supera su temprano diseñis-
mo, cierta pincelada epileptoide frecuentemente asociada con una dis-
tribución tonal confusa llaman la atención desde el primer momento y
funcionan como elementos cohesivos, marcas estilísticas circulando en
telas muy distintas entre sí y cumpliendo roles también diferenciados.
Esta excelsa colorista de 27 años confiesa que al ver los colores de al-
gunos otros pintores le dan “ganas de morder”. Lo interesante es que no
se limita al ejercicio de la dodecafonía retinal sino que encuentra, en sus
paletas chirriantes, posibilidades de figuración y profundidad inusitadas,
ambiguas como la sintaxis de los sueños. Al ver muchos de sus cuadros
es imposible ponerse de acuerdo (con uno mismo) respecto de qué es-
tá adelante y qué está detrás. Huevo, por ejemplo, nos ofrece un óvalo
enmarcado que puede ser leído por los ojos, a la vez, como un huevo,
un rostro y un falo, de acuerdo con el recorrido que efectúen las pupilas.
Liernur considera que su producción maneja un tono alegre, y efeciva-
mente puede ser caracterizada como una pintora anímica. Pero esta pie-
za, a partir de la representación de un rostro, involucra al espectador
con la zona más negra de su psiquis. Ese recubrimiento verdoso y tras-
lúcido que hace las veces de flequillo castaño, ese negro solapado y la-
tente bajo el óleo rojizo, la pupila de un blanco enfermizo, como un glau-
coma, y una extraña ecuación de gruesas rectas policromáticas a la al-
tura de la frente, enigma o metáfora de los retorcimientos de la mente,
todo esto tiene un impacto ciertamente siniestro.
Decir que Liernur “prueba estilos” equivale a ejercer el descrédito a par-
tir de aquello que debería ser elogiado: la brillante incoherencia de un
conjunto de cuadros que se contradicen histéricamente entre sí, dificul-
tando la tarea de los críticos, que quizás por eso se irritaron, poco
amantes del trabajo como suelen ser. La sentencia de Theodor W. Ador-
no, “cada obra de arte es enemiga mortal de todas las otras”, se en-
cuentra aquí plenamente justificada. No postulo que la desarticulación y
el fragmentarismo sean valores per se. Tampoco lo es, ni mucho menos,
la monocordia. El punto es el grado de configuración que asumen estos
criterios en las propuestas artísticas concretas. Y en el caso de Liernur,
la calidad y el interés de sus cuadros son indiscutibles. Hay artistas que
se manejan con pautas estilísticas rígidas. Así escapan de esta crítica,
mostrando sistemáticamente la misma cosa. ¿Es esto bueno para el
mercado, para el público, para ellos mismos? Claro que no. Mi discusión
con Ruy, la obra colgada sobre la escalera de la galería, extraño con-

junto de piedras preciosas de todo tipo y color que destacan sobre el
negro fibroso del fondo, verbaliza la noción creativa de esta poética es-
quizofrénica e impredecible, y alude, también, a una emblemática y aca-
lorada discusión sobre arte contemporáneo en casa de Ruy Krygier. Es-
ta obra muestra una serie de cuerpos incongruentes dispersos a lo lar-
go de la tela, disputándose el espacio precioso de la representación. El
ojo debe detenerse en cada uno de ellos, en sus rebordes encantado-
res, en su brillo y en sus dimensiones propias, pero no puede abarcar el
conjunto. Maravillosa conjunción de concepto y mirada, este cuadro ha-
bla de los avatares del presente, de aquello que nos resulta más cerca-
no y más apremiante.
Porque las críticas que Liernur recibió, además de injustificadas, son só-
lo síntomas de un malestar reinante. La neurosis de lo contemporáneo,
la obsesión por estar al día, el miedo a caer de la rueda de hámster del
circuito del arte dificultan lo que debería ser lo más sencillo de todo: el
sereno deleite de la buena pintura, lejos del ruido de los autos y de otras
miserias terrenales. Esas piedras que luchan entre sí porque el cristali-
no haga foco en ellas semejan la confusa multiplicidad de tendencias y
códigos del arte de hoy, cuyo fruto suelen ser las lecturas inapropiadas.
Decir que la obra de Liernur está pasada de moda evidencia un nítido
provincianismo, en la medida en que implica una mala lectura de la no-
ción de contemporaneidad. Es necesario manejar un concepto móvil de
lo contemporáneo, y no un concepto de ciudad chica. Precisamente lo
contemporáneo, en última instancia, es la contracara de lo nuevo y es
hacia lo nuevo que los artistas tienen que llevar sus ojos de sonámbulos
videntes. Si a usted un señor que viene de ver la última Documenta le di-
ce que lo último de todo son las cortinas de baño, usted, como artista
honesto, tendría que prescindir sistemáticamente de cortinas de baño,
incluso debería burlarse ellas. Esto es lo que hicieron las vanguardias
históricas, los artistas del Instituto Di Tella y otros muchos que cualquier
marmota valora como instancias trascendentales y originarias. Confiar
acríticamente en lo contemporáneo es frívolo y poco artístico, y forma
parte, seguramente, de nuestro destino de periferia corrupta.

“Que no entre muy directo”
El 20 de abril tuvo lugar en Zavaleta Lab la inauguración de Fondo blan-
co, la muestra de pinturas de Déborah Pruden, amiga personal de Lier-
nur, con quien incluso comparte un taller. El título de la muestra tiene
una doble lectura que permite curiosos ejercicios de apreciación. La
muestra, a simple vista, expone un conjunto de piezas abstractas cuyo
común denominador es el fondo blanco, que es, sin embargo, lo último
que Pruden ejecuta en sus cuadros y lo que merece su mayor dedicación.
Pero los lectores europeos de Éxito, que abundan, deben saber que en
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Buenos Aires llamamos “fondo blanco” a la deglución repentina, de un
solo trago, de un volumen considerable de bebida alcohólica, el nece-
sario para vaciar la copa o el vaso. Este segundo significado del título de
la muestra no es casual, ya que muchas de las obras de Pruden, en una
segunda mirada, se revelan como naturalezas muertas: botellas, vasos,
mesas y bananas crecen de lo que era pura línea y color. Esta segunda
lectura se ve reforzada por los títulos de las obras (Bodegón acordeo-
nado, Escena de puerto) que en la muestra, naturalmente, no están
acreditados, según una mala convención típicamente contemporánea.
La delicadeza de Pruden está en ese relieve gestáltico que permite una
lectura visual en proceso. En un contexto como el del arte joven actual,
regido por el sensacionalismo y el impacto, Pruden apuesta, con actitud
bien moderna, por la contemplación detenida y calma. También Baude-
laire, según diversos testimonios, no decía nada que no fuera lo contra-
rio de un lugar común.
Mientras Liernur explora una suerte de colorismo psicológico, Pruden
centra el peso de sus telas en la gramática compositiva. Así exprime
bien la herencia de la abstracción geométrica, que ella concibe sin rigor,
sin usar cinta para lograr rectas perfectas, desmarcándose de sus pre-
decesores de los 90 como Graciela Hasper, cuya política de círculo y
rombito fácil era, a la vez, esencialmente rigorista y dependiente de los
logros del diseño gráfico. Pruden se aleja por diversos caminos de es-
tas tendencias. Centralmente, me refiero a la complicación del espacio
a partir de rectas irregulares que definen, como reconoce Fabián Burgos
en el estilizado texto que acompaña la muestra, diversos efectos de pro-
fundidad. Esto define una dirección de la abstracción contemporánea,
aunque ya es palpable en una obra como “Pasillo” (1988) de Benito Laren.
Al parecer la artista se molestó porque mucha gente destacaba su color
ingenioso (cuyo goce es natural en la pintura abstracta) y, para esta
muestra, trató de profundizar otros aspectos de su creación. Si bien la
paleta sigue llamando la atención, con esos tonos sucios de cirrosis ter-
minal conjugados en diferentes matices, el ojo se dirige principalmente
al aspecto constructivo de los cuadros y a la ya mencionada semánti-
ca alcohólica. Fondo blanco es la boda efímera de dos géneros, la abs-
tracción geométrica y la naturaleza muerta, cuyos códigos de lectura en-
tran en conflicto. La abundancia de bebida discute con el despojo figu-
rativo, el reposo de los objetos se ve trastocado por el movimiento on-
dulante, ebrio, que añade la particular composición.
Tanto Pruden como Liernur son dos artistas para embriagarse en ese
placer hoy mal visto que es el de la pintura, placer comparable con el de
la discusión metafísica: bizantino, complicado y alejado de las preocu-
paciones diarias. Eso no quita que sus obras sean susceptibles de ser
leídas como lo que finalmente son: intervenciones en un contexto de po-

lémica, de intereses, de ideas. Se verifica en su quehacer el lento pero
implacable avance de la historia, no en discursos añadidos ni en volun-
tades guerreras (no hablé con nadie tan calmo como Déborah Pruden en
los últimos años) sino en la inteligencia intrínseca a sus obras. La tarea
del crítico, lejos del dictamen pueblerino sobre los sombreros de tem-
porada, reside en la exégesis (palabra procedente del griego “exago”,
extraer) de estos contenidos ínsitos en las obras como esporas bacte-
rianas que necesitan agua para crecer, desarrollarse y provocar colori-
das epidemias. Y como dice el refrán:
“Aux prunelles raffinées, pas d'homélie qui en vaut le regard”.

Valentina Liernur expone en Ruth Benzacar (1000, rue Flori-
da) hasta el 6 de mayo.
Déborah Pruden expone en Zavaleta Lab (872, rue Arroyo)
hasta el 27 de mayo.
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